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20 пудов фитиля отпущено из Омского артиллерийского гарнизона и 20 пудов фитиля от-
правлено артиллеристам департамента Морского министерства по почте.

70 000 ружейных капсюль и 6 000 ударных скорострельных трубок отпущены артиллерий-
ским департаментом Морского министерства из его запасов. Снаряды для находящейся в устье Аму-
ра артиллерии изготавливались и доставлялись из Екатеринбурга через Томск и Иркутск. Кроме 
того, было отправлено 6 000 ударных трубок и 79 000 капсюлей и весь инструмент, необходимый для 
приготовления ударных скорострельных трубок (7, л. 124–126). 

Начался новый этап в укреплении обороноспособности России на дальневосточных ру-
бежах. В мае 1855 г. В. С. Завойко был назначен начальником морских сил, находящихся в устье 
р. Амур, а в сентябре того же года – начальником морских и сухопутных сил. 

С точки зрения геополитики Российская империя сделала уверенный шаг навстречу своему 
укреплению в Азиатско-Тихоокеанском регионе.

Вполне возможно, что подвиг небольшого Петропавловского гарнизона в условиях Крым-
ской войны мог бы послужить моральным фундаментом для великого подвига русского оружия при 
обороне Севастополя, начавшейся через несколько недель после Петропавловской обороны, мог бы 
придать дополнительных сил участникам сражения у Балаклавы, Карса и т. д. Однако весть о слав-
ной обороне Петропавловского порта достигла центральных районов Российской империи весьма 
нескоро. Тем ценнее осознание того, что сила российского духа и любовь к Родине были одинаково 
велики, независимо от того, какой уголок отчизны защищали ее сыновья! 
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И. А. Головнёв 
НЕВЕДОМАЯ ЗЕМЛЯ.

КАМЧАТСКАЯ КИНОЭКСПЕДИЦИЯ А. ЛИТВИНОВА 1929–1930 гг.

Зародившись в начале XX в. в форме экзотических зарисовок, к концу 20-х гг. этнографиче-
ское кино в России оформилось в продуктивное направление. В этнокино работали ведущие доку-
менталисты страны: Дзига Вертов, Владимир Ерофеев, Александр Литвинов, Владимир Шнейдеров 
и многие другие. Каждая крупная киностудия имела в своем плане регулярный выпуск фильмов 
о народах, населяющих Россию и другие территории Советского Союза. Был запущен масштабный 
проект – «Киноатлас СССР», предполагавший создание около 100 фильмов силами крупнейших 
советских киноорганизаций, укрепивший систематизацию производства этнографических филь-
мов. Количество выпущенных лент этнографического содержания увеличилось c 70 в 1925 г. до 200 
в 1930 г. (1). 

С одной стороны, это было связано с государственным заказом по широкому экранирова-
нию «киноправды» об отсталости окраин бывшей царской империи и о прогрессивных изменениях 
в жизни этнических сообществ многонационального Советского Союза c приходом новой власти. 
С другой – этнографическое кино имело громкий успех у зрителей, для которых оно было уникаль-
ным окном в неведомую культурную географию страны. 

Этнокино, выполняя политический долг, параллельно революционизировало творчески, 
развивая внутренние ресурсы кино как нового вида искусства. Так, известный кинодиптих «Лесные 
люди» и «По дебрям Уссурийского края» А. Литвинова, сделанный в результате киноэкпедиции 
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1928 г. к удэгейцам Дальнего Востока, после успешного внутреннего и международного проката 
был награжден премией, а также признанием профессионалов кино, войдя в разряд мировой кино-
классики. 

Успех молодого этнокино не случился бы без заинтересованного сотворчества исследовате-
лей и кинематографистов. Соавтором фильмов режиссера Александра Литвинова стал знаменитый 
ученый и писатель Владимир Арсеньев, который рассматривал этнокино как перспективный науч-
ный ресурс (2). С кинематографистами Арсеньев начал работать еще в дореволюционное время. 
Летом 1914 г. он участвовал в составлении программы видовых съемок природы Приамурского края 
и консультировал приехавшего в Хабаровск оператора Бремера – агента московской кинофабрики 
Ханжонкова. Арсеньев мечтал широко популяризировать природу и этнографию Дальнего Востока. 
И в 1928 г. его мечта сбылась: первые российские этнофильмы – «Лесные люди» и «По дебрям Ус-
сурийского края» А. Литвинова, созданные при сценарном и организационном участии В. Арсень-
ева, с триумфом прошли по экранам Советского Союза и заграничных стран. А cам Арсеньев с тех 
пор неизменно сопровождал свои лекции показами этнофильмов Литвинова. Стремясь закрепить и 
развить совместный успех, во время своего очередного визита в Москву Арсеньев в унисон Литви-
нову убеждал руководство фабрики «Совкино» снарядить следующую киноэкспедицию на Дальний 
Восток:

«– Советский Дальний Восток по территории больше Европы, а много ли знают у нас о нем? 
Возьмите карту, закройте глаза, ткните пальцем: куда ни попадете – всюду интересно. Амур, Уссури, 
Сахалин, Советская Гавань, Камчатка, Приморье – всюду залежи материала для киноработников. 
Если пошлете к нам киноэкспедицию, то можете расчитывать на мое содействие. Кино в конце кон-
цов займет в краеведении такое же место, как и литература, теперь я уверовал в это» (3).

Директор кинофабрики Трайнин с интересом выслушал очередное предложение Литвино-
ва–Арсеньева и обещал к концу года запустить второй дальневосточный кинопроект. 

Подготовительный период режиссер Литвинов и оператор Мершин провели за изучением 
литературы и карт по Камчатке, подготовкой фильмотеки для показа местному населению, обеспе-
чением аппаратурой и пленкой. Мершин отобрал две кинокамеры («Белл-Хауэлл» и «Дебри»), два 
ручных автомата («Кинамо» и «Септ») и фотоаппарат. К ним Мершин подготовил меховые утепли-
тели на случай низких температур. Он же спроектировал радиоприемник. Кроме того, кинофабрика 
выделила экспедиции кинопередвижку «Гоз» (4). 

В ноябре 1928 г. директор кинофабрики получил от Арсеньева телеграмму о том, что Мор-
флот намечает первый весенний рейс на Камчатку в апреле. Для подготовки сценариев было за-
планировано четыре месяца, и в конце декабря 1929 г. из Москвы на Камчатку была снаряжена 
масштабная киноэкспедиция «Совкино» длиной в полтора года и четыре фильма.

 
О написании сценария
Первым транзитным пунктом камчатской киноэкспедиции в составе режиссера Александра 

Литвинова, оператора Павла Мершина и администратора Ивана Дорогова стал Владивосток, где 
предстояла совместная работа Литвинова и Арсеньева над сценариями будущих фильмов. 

В документальном кинематографе того времени весомое влияние имел манифест Дзиги 
Вертова «Киноглаз», в частности провозглашавший, что сценарий – это сказка, выдуманная лите-
ратурой, и что исключительный метод документалистики есть фиксация жизни, как она есть (5). 
Соглашаясь с необходимостью показа правды в кино, начинающий режиссер Литвинов параллельно 
задумывался о необходимости организации специфической этнографической реальности в зритель-
скую киноисторию. В рукописи своей статьи «Арсеньев и кино» он размышлял:

«Если снимать жизнь “как она есть”, это значит снимать поверхностно, не вгрызаться 
в материал, не раскрывать сущность вопроса, поставленного перед фильмом. С этим мы не могли 
согласиться и решили работать по сценарию… Зная, что наши фильмы будут смотреть не только 
этнографы, но и широкий зритель, мы нашли с помощью нашего консультанта В. К. Арсеньева за-
нимательную форму, в которую уложили познавательный материал» (6).

В литвиновском номере гостиницы «Версаль», соблюдая строго установленный Арсенье-
вым режим, в течение трех месяцев участники киногруппы ежедневно трудились над сценариями. 
Совместно же составлялся маршрут движения экспедиции и выбирались локации будущих съемок. 
Основу всех фильмов на уровне сценария составляли универсальные моменты: быт, обычаи, охот-
ничьи и рыболовные промыслы, шаманство, праздники и т. д. Этнографическая специфика снимае-
мых народностей диктовала некоторые конкретные сцены и детали: падёж оленей у ламутов, охота 
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на нерпу у коряков, рыбная ловля у ительменов и т. д. Для придания фильмам научно-популярной 
формы внутри каждого из них планировалось пропустить одних и тех же героев из числа предста-
вителей местных сообществ. 

Конечно, речь шла о создании так называемых сценарных эскизов для будущих фильмов, 
не предполагающих докадровое следование текстам. В частности, в сценарной записке к фильму 
«Оленный всадник» (о дальневосточной народности ламуты) за совместным авторством Литвино-
ва–Арсеньева декларируется:

«Само собой разумеется, что сценарий является только канвой для фильмы. Возможно, что 
на пути экспедиция встретит новые, не менее интересные моменты из жизни ламутов. Конечно, она 
воспользуется ими и зафиксирует их на пленку, оставляя в основе общий сюжет сценария» (7). 

Тем не менее, режиссер Литвинов, редактор Арсеньев при участии оператора Мершина со-
здавали сценарии не только как творческие путеводители для последующих съемок. Кинотексты 
должны были пройти многоступенчатую проверку и утверждение: в партийных органах и у студий-
ного руководства. По воспоминаниям Литвинова, в ходе камчатской экспедиции сценарные записи 
зачитывались на публичных заседаниях местных ячеек советской власти, где партийные цензоры их 
критиковали и давали свои «полезные советы». Этнографических или кинематографических качеств 
сценария касались редко. Основные партийные правки были по поводу идеологических моментов 
внутри будущих фильмов: показа роли партии в положительных социокультурных преобразованиях 
в жизни коренного населения Камчатки и т. п. В связи с этим цензорством многое в сценариях при-
ходилось исправлять, и, конечно, дополнять. После чего cкорректированные копии их отправлялись 
для согласования на студию «Совкино» в Москву. Таким образом, сценарий приобретал статус пер-
водокумента в документальном производственном кинопроцессе.

Позже, во время съемок фильмов, Литвинов постоянно сверялся со сценариями на месте, 
отмечал снятое и готовил предстоящие сцены c поправками на обстоятельства реальности.

Исходя из специфики организации работ создатели фильмов беспокоились о соблюдении 
авторского права, обращаясь к студийному руководству: 

«Мы просим ДВО Совкино, Правление и 3-ю фабрику держать в секрете прилагаемый сце-
нарий, чтобы за I I/2 года, пока работает экспедиция в Пенжинской губе, не вышла фильма, постро-
енная по аналогичной форме, и таким образом не обесценила бы всю работу экспедиции Совкино 
на Дальнем Востоке» (8).

Данная записка, заверенная подписями Литвинова и Арсеньева, свидетельствует о том, что 
итоговый сценарий представлял из себя информативно проработанный и достаточно наглядный 
эскиз, на основании которого было вполне возможно изготовить будущий фильм, а в случае с кам-
чатской киноэкспедицией – четыре фильма.

Съемки: жизнь не врасплох
10 апреля 1929 г. киногруппа в составе режиссера Литвинова, оператора Мершина, админи-

стратора Дорогова и нанятого во Владивостоке ассистента Приезжева отправилась на пароходе «Ас-
трахань» из Владивостока на Камчатку. 29 июля 1929 года Арсеньев напишет в письме к Литвинову, 
что составил для них крайне сложный, но чрезвычайно интересный маршрут, который наверняка 
позволит снять необходимый материал для фильмов (9). У Литвинова и Мершина уже был за плеча-
ми полугодовой кинопоход по дебрям Уссурийского края, однако маршрут камчатской экспедиции 
значительно превосходил предыдущий опыт в сроках, расстояниях и производственных паланах. 
Литвинов писал:

«Восемнадцать месяцев мы будем странствовать по таинственной земле. Впервые глаз ки-
нооператора запечатлеет на пленку горные хребты, исполинские, покрытые вечными снегами вер-
шины, бурные реки, бесконечные плато, величественные конуса огнедышащих и потухших вул-
канов, безмолвную тундру, дремучую тайгу, разнообразный животный мир и жизнь народностей, 
населяющих полуостров» (4, с. 29).

Маршрут камчатской киноэкспедиции поражал масштабами: из Владивостока они выеха-
ли в город Петропавловск-Камчатский. Отсюда путь экспедиции лежал на Командорские острова, 
в Усть-Камчатск, бухту Корфа, Пенжинскую губу, на Тайгоносский полуостров и обратно, с возвра-
щением в Москву предположительно весной 1930 г. 

Не менее масштабно выглядели и производственные задачи киногруппы Литвинова – снять 
четыре фильма о народах и территориях Камчатки. Два обзорных фильма – о полуострове Камчатка 
(«Неведомая земля» и «Таинственный полуостров»), третий – о коряках («Тумгу»), четвертый – 
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о ламутах («Олений всадник»). Информационная миссия камчатской киноэкспедиции была крайне 
ответственной: впервые познакомить широкого зрителя с далекими окраинами и малоизвестными 
народностями Советского Союза.

Путешествие киногруппы через океан до Петропавловска-Камчатского, сопровождаемое 
штормами и качкой, закончилось 21 апреля 1929 г. Суровый нрав океана был снят оператором Мер-
шиным и не раз использован в итоговых фильмах как штрих к портрету Камчатки. В камчатской 
столице киноэкспедиция снискала консультативную и организационную поддержку местных пар-
торганизаций и музея для продолжения похода в глубь terra incognito. Перед отплытием из Петро-
павловска в Усть-Камчатск киноэкспедиция пополнилась одним из лучших проводников и перевод-
чиков в округе – Федором Гавориным.

Способы передвижения по Камчатке в то время были стандартны: зимой – в туземных на-
ртах, запряженных оленями и собаками, летом – на катерах и батах, а там, где особенно сильно 
бездорожье, – на лошадях и пешком.

Через три месяца после отъезда из Владивостока Литвинов телеграфировал журналисту 
Максу Поляновскому, освещавшему кинопоход: 

«Скоро уходим в самые глухие места и зимой вовсе оторвемся от материка. Более чем полго-
да о нашем существовании вряд ли кому-либо будет известно. Единственная радистанция на Охот-
ском побережье будет находиться от нас очень далеко. Камчадалы предупреждают, что впереди нас 
ждут путевые опасности; мы прекрасно учитываем обстоятельства и обстановку, но верим, что нам 
все удастся перебороть и с ценнейшим материалом возвратиться на материк» (11).

На пути киноэкспедиции встречались действительно экзотические сообщества, сохранив-
шие свои вековые традиции и язык. По поводу последнего в своих дневниковых записях Литвинов 
не раз сожалел, что с ними не было звукозаписывающей аппаратуры (там же). 

В те годы звуковое кино только рождалось, экспериментировали со звуком и в докумен-
тальных этнофильмах, в частности режиссер Владимир Ерофеев и оператор Роман Кармен ра-
ботали с  синхронным звукозаписывающим оборудованием на съемках фильма «Далеко в Азии» 
(1931–1933). «Каждая удачная документальная кинозапись казалась волшебством, техническим все-
могуществом» (12), – восторженно вспоминал Р. Кармен, отмечая, что ерофеевские опыты синхрон-
ной съемки открыли новое измерение в документальном кино. При этом тот же Р. Кармен сетовал, 
что звуковую синхронную киноустановку, отягощенную ящиками, проводами и аккумуляторами, 
можно было передвинуть только втроем, взявшись за ножки монументального штатива. Несмотря 
на физические тяжести энтузиасты-кинодокументалисты, увлекшись новыми формами репортаж-
ной съемки, были готовы преодолевать любые сложности, чтобы схватить синхронно зримые обра-
зы и живые голоса реальности. 

Литвинов в заметках о камчатской экспедиции неоднократно возвращался к вопросу звука 
в кино на теоретическом уровне, многие его полевые очерки окрашены явными звуковыми оттенками.

29 мая киногруппа прибыла в заснеженный Усть-Камчатск. Для встречи с представителями 
администрации Литвинов и Мершин отправились в местный кинотеатр, где впервые за долгие меся-
цы заряжали только что привезенный новый фильм. Зал был переполнен. Заведующий кинотеатром, 
узнав о приезде группы «Совкино», попросил зрителей помочь перенести в помещение кинотеатра 
экспедиционное оборудование с пристани, обещая не начинать сеанс до окончания этого процесса. 
По ходу знакомства с участниками киногруппы он спросил о том, не играет ли кто-нибудь из них на 
пианино? Мершин весело указал на Литвинова, которому поневоле пришлось вспомнить музыкаль-
ный опыт своей бакинской юности в промерзшем камчатском кинозале: 

«Несмотря на усталость пришлось сесть за инструмент. В первом ряду около меня устро-
ились мои спутники. В зале погас свет, на экране появилась первая часть немой картины, и мои 
товарищи тут же уснули».

По окончании сеанса благодарный директор кинотеатра разместил гостей в теплом доме, 
накормил, напоил и спать уложил.

Съемки начались на второй день пребывания киногруппы в Усть-Камчатске. Снимали все, 
что связано с предстоящим рыбным ловом, в том числе работу местного рыбзавода, реку и нерп, 
взволнованных ходом рыбы в устье реки. Проводник Гаворин посоветовал Литвинову взять на съем-
ку гармонь, уверяя режиссера, что нерпы неравнодушны к музыке. В процессе съемки встала необ-
ходимость снять, помимо общих, и крупные планы животных. Однако осторожные нерпы не под-
ходили близко к берегу, а кинооптика не дотягивалась до их потретной крупности. Тогда Мершин 
попросил Литвинова поиграть на гармони ради эксперимента. Литвинов вспоминал:
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«Я заиграл какой-то вальс, и через несколько секунд показались не одна, а несколько голов. 
Любопытные звери стали медленно приближаться к берегу, вытягивая шеи в нашу сторону. Играя, я 
не смотрел на них, а следил за оператором.

– В кадре одна голова, – прошептал Мершин, и ручка камеры завертелась…» (4, с. 51).
Перед выездом в длительную экспедицию Литвинов подготовил возможность односторон-

ней радиосвязи с Большой землей. В определенное время литвиновцы ловили радиоволну из Хаба-
ровска, на которой, в зависимости от оговоренного графика, выходили информационные радиопе-
редачи на языке той народности, среди которой работала в это время киногруппа. В одном из писем 
к Арсеньеву Литвинов делится своими экспедиционными размышлениями о том, что необходимо 
добиться снабжения территорий Камчатки коротковолновыми радиоприемниками, обеспечив пер-
вичную консультационную помощь радиоинструкторов, что это важный ресурс для информацион-
ного сообщения отдаленных районов с так называемой Большой землей. Кроме прочего, это радио-
чудо, получившее туземное прозвище «говорящий ящик», помогало кинематографистам добиться 
скорейшего расположения местного населения (там же). 

Технические чудеса притягивали внимание устькамчатцев, среди местных жителей даже 
нашелся юный киноболельщик (термин Литвинова), с энтузиазмом присутствовавший на всех съе-
мочных мероприятиях и вызвавшийся ассистировать киногруппе. 

Группа Литвинова дожидалась в Усть-Камчатске основного сезонного события – хода рыбы 
на нерест. По воспоминаниям Литвинова, это случилось в самом конце июня:

«Зрелище, которое нам представилось, превзошло все наши ожидания. Вода кипела. Кета 
шла вверх сплошной массой. Многочисленные лодки буквально сидели на рыбе, и гребцам было 
трудно грести. Весла скользили по спинам рыб, почти не захватывая воду. В сетях серебрилась кета. 
В воздухе стояли крики чаек, собачий лай и оживленные детские голоса. Много плёнки ушло на эти 
необычные и доселе невиданные сцены…» (4, с. 52).

1 июля 1929 г., закончив съемочные работы в Усть-Камчатске, киногруппа Литвинова дви-
нулась в верх полуострова, до с. Ключи, где им предстояло достигнуть Ключевской сопки, – снять 
один из важнейших в мире действующих вулканов, на который до тех пор никому подниматься не 
приходилось. 

Двое суток экспедиция двигалась на катере от Усть-Камчатска до Ключей. Село раскинулось 
на берегу реки вдоль отрогов Ключевского вулкана, который и являлся целью киносъемки на данной 
локации. После трех дней подготовки группа Литвинова в сопровождении местного проводника 
камчадала Брагина двинулась к вулкану на лошадях. Литвинов в красках описывал обстоятельства, 
«сопутствующие» их переходу:

«Непроходимая тайга затрудняла передвижение. Густые ветки цеплялись за вьюки, били 
по лицу, по затылку, царапали руки… Злейшими врагами киноэкспедиции были комары и овод. 
Москитные сетки и перчатки плохо спасали от кровожадных насекомых. Распухали и горели лица, 
руки. Овод изводил лошадей. Большие черные мухи впивались в самые чувствительные места: но-
здри, губы, глаза, пах. Кони все время мотали головами и брыкались» (13).

Через четыре дня верховой езды группа достигла Ключевской сопки, покрытой вулканиче-
ским пеплом. Ключевской вулкан встретил киногруппу неприветливо, укрывшись в шапку нависаю-
щих облаков. По воспоминаниям Литвинова, группе пришлось ждать погоды, чтобы ранним утром 
запечатлеть его первобытное извержение:

«Наконец взошло солнце. Перед нашими взорами появился во всей своей ослепительной 
красоте конус величайшего в мире вулкана. Из кратера тянулся редкий дым. Ключевская сопка кури-
лась. Мы не теряли драгоценных минут. Снимали сопку разными объективами с разных точек. Вско-
ре красавица скрылась в облаках, словно стыдливо накрылась белоснежными одеяниями» (4, с. 65).

По окончании съемок вулкана, 10 июля 1929 г., группа Литвинова отправилась на катере 
вверх по р. Камчатке до с. Козыревского, откуда предстояло совершить конный перевал через Кам-
чатский хребет на западный берег полуострова до селения Тигиль.

В письме к журналисту Поляновскому Литвинов написал: 
«Экспедиция совершит этот невероятный по своим трудностям переход. Мы уже привыкли 

к запугиваниям Арсеньева, однако выполнили намеченный план, когда снимали удэгейцев. На Кам-
чатке нам приходится много труднее, но все мы твердо решили полностью выполнить принятые 
обстоятельства – дать несколько интересных и нужных культурфильм. Перевал через Тигиль сдела-
ем во что бы то ни стало, чего бы он нам ни стоил. Это наш единственный путь к месту основной 
работы» (10).
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И 22 июля 1929 г. караван камчатской киноэкспедиции, разросшийся численно до 10 че-
ловек, а с проводниками и поклажей состоявший из 28 лошадей, покинул Козыревск, чтобы впер-
вые в истории в летнее время совершить перевал через топкую тундру, труднопроходимые долы и 
снежные хребты. Группе приходилось в буквальном смысле слова нащупывать дальнейшую дорогу, 
некоторые короткие участки топкой тундры приходилось обходить по полдня. Неизведанная мест-
ность ставила в тупик даже опытных проводников. И каждый раз на помощь приходил кто-либо из 
местных кочевников-оленеводов, постепенно передвигая кинокараван к цели. 

Продолжался исторический перевал 25 суток, подытоженный в письме Литвинова Полянов-
скому из Тигиля:

«Тотчас же по приезде сюда подняли радиомачту и слушали передававшуюся из Хабаровска 
радиопередачу и концерт. Вымирающее племя ительменов впервые услышало радио. После трех-
недельного пути все участники киноэкспедиции страшно устали, мечтали исключительно о сне, но 
разве можно было удалить набивших комнату этих чуть не первобытных людей, глотавших каждый 
звук, выходивший из репродуктора? Наконец улеглись. Раздеться ни у кого не хватило сил. Спали 
в одежде. Назавтра, с раннего утра, приступили к съемке» (10, с. 188).

Объектами первой этнографической съемки камчатской киноэкспедиции были ительмены. 
Сценарий требовал создания очерка о быте и нравах малочисленной народности, о красотах мест-
ной природы и о социалистических преобразованиях в жизни аборигенов Камчатки. Многие перво-
бытные элементы культуры законсервировались здесь благодаря территориальной изолированности 
ительменских сообществ от цивилизации. В числе прочего киногруппе Литвинова удалось снять 
один из традиционных ительменских способов ловли рыбы запорами, приготовление юколы (суше-
ной рыбы, которой долгую зиму питаются люди и собаки), ежедневный быт юкольщиков и знаме-
нитых камчатских ездовых собак.

Часто для достижения поставленных в сценарии задач Литвинову приходилось прибегать 
к постановочной съемке сцен. 

Литвинов писал о съемках среди ительменов:
«Работа у нас шла полным ходом. Съемкам благоприятствовала погода: светило солнце и 

небо украшали кучевые белоснежные облака. Ребятишки, женщины и мужчины с удовольствием 
участвовали в съемках и безотказно выполняли все наши поручения» (4, с. 87).

Практика постановочной документалистики была широко распространена на ранних этапах 
развития кино. Это было связано как с техническими сложностями съемки на пленку – затратно-
стью работать методом длительного наблюдения, так и c невозможноcтью схватить жизнь как она 
есть грохочущей габаритной киноаппаратурой. 

Весь процесс полевой работы киногруппы Литвинова был организован таким образом, что-
бы сначала добиться расположения героев съемки, а уже затем снимать их для кино. Конечно, итель-
мены не имели понятия о том, как устроен кинематограф, и не могли расшифровать целей приезда 
киногруппы. Поэтому передвижные показы фильмов и кинохроники, отражавшей колоссальную 
стройку, идущую в стране Советов, помимо пропагандистского эффекта, имели в результате сбли-
жение снимающих и снимаемых. 

К концу съемок местные жители расставались с приезжими кинематографистами как с но-
выми друзьями, ласково улыбались и жали руки всем работникам киногруппы, о чем с теплотой 
вспоминал Литвинов:

 «Радушные хозяева-ительмены провожали нас всем селением. Течение легко подхвати-
ло долбленые лодки, и мы понеслись вниз по Седанке. Неожиданно с берега донеслась ружейная 
стрельба… Это ительмены провожают нас, как дорогих гостей, и желают в пути удачи» (там же).

Из селения Тигиль киноэкспедиция Литвинова отправилась на летовье, к корякам-оленево-
дам Тигильского района. Киногруппе удалось заснять как традиционый быт коряков, так и новую 
социалистическую традицию – заседание туземного райисполкома под председательством бедняка-
оленевода, где разбирался вопрос о плановом распределении моховищ среди кочевников. Сочетания 
различных укладов в жизни маленького народа каждый раз искренне удивляли Литвинова и его 
команду, что отчетливо видно в текстовых заметках режиссера и сохранившихся до наших дней 
кинокадрах.

Маршрут камчатской экспедиции предполагал длительные переходы и короткие остановки, 
преодоление огромного километража от одной съемочной локации до другой. 
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Подводя предварительные итоги киноэкспедиции, Литвинов написал: 
«За четыре месяца по тундре и тайге, по хребтам и альпийским лугам, на катерах и на батах, 

на лошадях и пешком был пересечен Камчатский полуостров. У наших ног Охотское море. Грохочет 
прибой, заглушая радостные голоса киноработников. Мы на западном берегу…» (4, с. 103).

Уже в начале сентября 1929 г. на шхуне «Чукотка» киногруппа Литвинова покинула послед-
ний почтово-телеграфный пункт на Камчатке – Усть-Тигиль и выехала на север, в Приполярную 
область для съемок двух фильмов: о коряках («Тумгу») и ламутах («Олений всадник»).

Раннее наступление по-зимнему суровых температур застало киногруппу в пути. Изменив-
шиеся погодные условия требовали климатической адаптации и новой экипировки, лучшим вари-
антом которой были одежда и обувь от коренных жителей Камчатки. Реализуя арсеньевский экспе-
диционный принцип максимального слияния с туземной культурой, режиссер Литвинов и оператор 
Мершин с интересом пробовали местную пищу и переодевались в одежду аборигенов:

«За два дня пребывания в Каменской фактории мы подготовились к работе в зимних услови-
ях. Из шкур молодых оленей (пыжиков) местные мастерицы-корячки сшили нам кукули – спальные 
мешки. В фактории мы приобрели кухлянки, торбаса, малахаи, меховые штаны и меховые чулки. 
Одним словом, экипировались» (4, с. 104).

В октябре киногруппа приступила к съемкам фильма о коряках. Режиссер Литвинов перечи-
тывал и сверял с реальностью сценарий, оператор Мершин и его помощник Приезжев упаковывали 
кассеты с пленкой в оцинкованные ящики, чтобы не подмочить в пути, администратор Дорогов до-
говаривался с местными коряками о съемках. В своем полевом дневнике Литвинов записал:

«13 октября 1929 г. Пишу в палатке на берегу Пенжинской губы. Выше, на крутой сопке 
расположено корякское селение Орночек. Пуржит, холодно. Сидим у моря, ждем съемочной погоды, 
чтобы выехать на съемку охоты на нерпу (морские животные из породы ластоногих)… 10 октя-
бря мой ассистент-администратор Дорогов договорился с коряками о поездке на аппапель (святой 
остров) снимать охоту на нерпу» (14). 

Во время съемок группе Литвинова часто приходилось сталкиваться с культурными табу 
местного населения. Так было, к примеру, во время съемок вышеупомянутой сцены охоты на нерпу 
на святом для коряков острове. Коряки не открывались камере, проведя охоту буквально молниенос-
но, по правилам, предписанным традицией. В такой ситуации малоподвижная киногруппа попросту 
не успела ничего заснять.

Литвинов вынужден был вновь прибегнуть к постановочным методам съемки. По воспоми-
наниям Литвинова, только заранее согласовав с коряками специфические правила игры, киногруппа 
сумела снять непростой эпизод:

«Сегодня командовал охотой я. Коряки не возражали. 
 – Не стрелять, – тихо сказал я. Укрывшись за большим торосом, мы начали снимать жи-

вотных. Наконец, я разрешил приступить к охоте. Оператор неотступно следовал за охотниками… 
Охота оказалась удачной не только для коряков, убивших около 20 нерп, но и для нас. Аппараты 
засняли весь процесс охоты» (4, с. 113).

Постановочная охота по-своему понравилась корякам, добывшим много нерп, в то время 
как странные русские лишь целились, но не убили. Cовместное проживание в быту и преодоление 
трудностей в пути, проведение промыслов и отправление культов постепенно сплачивали местных 
коряков и приезжих кинематографистов, упрощая киносъемку. 

Вновь столкнуться с блокирующими суевериями киногруппе Литвинова пришлось во время 
работы над лакомой для кинематографистов сценой корякских похорон. Литвинов вспоминал:

«Работа у коряк чрезвычайно затруднительна. То и дело натыкаешься на фразу “этого делать 
нельзя, это святое, а это грех”, и так во многих случаях нашей съемочной работы. Повторить, ин-
сценировать похороны возможно (у кинематографистов нет ничего невозможного), но очень трудно. 
Нужна большая и продолжительная дипломатическая работа, а посему напрягаем все имеющиеся 
в запасе силы (которые еще остались у нас после десятимесячного путешествия) – бежим… Погре-
бальная процессия остановилась подле замерзшей речки, на высоком берегу. Прибежали вовремя. 
Несмотря на холод, сбрасываем кухлянки (оленьи дохи), готовимся к съемке… В тундре, подле 
замерзшей речки сожгут покойника – “первобытная кремация”» (15).

В дневниках Литвинова сохранился отдельный очерк под названием “Крематорий в тун-
дре”, посвященный корякским традиционным похоронам, выдержки из которого представляют как 
кинематографический, так и этнографический интерес:

«Пришедшие коряки легко подымают большие бревна на плечи и сносят к месту сожжения. 
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Тут же стоит нарта (санки) с покойником, одетым в белую кухлянку и белые торбаса (меховые са-
поги). Белый цвет – цвет печали и траура. У изголовья сидит женщина, родственница, только она 
одна по обычаю может присутствовать при сожжении. Жена остается дома. С крыши юрты смо-
трит, ждет, когда на горизонте заклубится дым от костра – муж тронется тогда “в дальний путь”… 
Снимаем покойника, костер со всех сторон, со всех планов – материал не повторить… Но вот готов 
костер. Высота его почти в полтора человеческих роста. Нарту подымают на верх костра, снимают 
покойника с нарты, кладут на бревна. Нарту быстро убирают. Поджигают стружки, подкладывают 
под плавник. Пламя быстро схватило сухой плавник. Запылал костер. Молча сидят в стороне коряки, 
задумчиво глядят на горящий плавник. Только сын стоит у костра, устремив неподвижный взор на 
языки разгорающегося пламени, украдкой вытирает рукавом набежавшую слезу. Он не должен пла-
кать – отец уехал в новую жизнь. Крутим, все крутим. Часто подходят к костру двое коряк с длин-
ными шестами – шуруют. Принесенный кустарник разбрасывают вокруг костра. Разбросанный ку-
старник изображает непроходимую тайгу, в которой умерший должен будет заблудиться, в случае 
если пожелает возвратиться в юрту. Не ждут, пока догорит костер. Гуськом направляются к селению. 
Обратную дорогу путают, делая круги в одном месте, чтобы покойник, все же выбравшись из ку-
старника, не смог бы по следу прийти в селение. Крутим, все крутим с лихорадочной торопливо-
стью, ибо коряки не ждут – “грех”» (16). 

Во время похоронного церемониала кинематографистам приходилось соблюдать все необ-
ходимые правила и выполнять обрядовые действия наряду с другими: путать следы, перепрыгивать 
через преграды, параллельно снимая происходящее на пленку – работать методом так называемой 
«участвующей» камеры.

Иногда для того, чтобы снять ценный материал, приходилось вынужденно «корректировать» 
традиции под кино. Так было, к примеру, во время работ киногруппы в селении Парень в конце ок-
тября 1929 г., когда необходимо было снять корякский праздник наступления зимы, сопровождав-
шийся ночным жертвоприношением лучших ездовых собак. Литвиновцы пошли на переговоры 
с местным лидером советской власти, чтобы тот попросил шамана провести обряд в светлое время 
суток. Конечно, для успешного достижения цели подобная необходимость требовала адекватного 
корякской культуре обоснования, а иногда и выдумки. Так, корякский деятель Советов Хачелевин 
после разговора с шаманом Тутавой докладывал Литвинову:

 «Я так сказал Тутаве: “Зачем бьешь собак ночью? Так нехорошо. Бог ночью сидит наверху, 
смотрит вниз, ничего не видит. Темно. Не видит, какую собаку убил Тутава – плохую или хорошую”. 
Крепко думал Тутава и потом ответил: “Ты говоришь правду, Хачелевин. Об этом я не подумал. Всю 
жизнь бью собак ночью…” Потом я еще говорил ему: “Тутава, русские хотят смотреть, как ты хо-
рошо бьешь для бога собак. Я думаю, это можно, не грех. Пускай посмотрят, какой Тутава умный”» 
(4, с. 142).

Получив этот положительный ответ, Литвинов и Мершин немедля приступили к подгото-
вительной работе. При помощи этнографа Баурмэна, работавшего в это же время в Парени, они со-
ставили монтажные листы, чтобы подробно разработать для кино весь ритуал жертвоприношения. 
Такая раскадровка для съемки документального материала нужна была группе Литвинова для того, 
чтобы структурировать исходное событие, определить, какие моменты и как именно надо снимать, 
чтобы в процессе съемок не было излишней суеты и не пропал ни один ценный кадр. Это действи-
тельно дисциплинировало группу на съемках, особенно непосредственно во время языческих жер-
твоприношений, непривычных для нервной системы приезжих кинематографистов.

20 ноября 1929 г. киногруппа Литивинова покинула селение Парень, и, с короткими оста-
новками на попутных стойбищах коряков, двинулась на съемки быта кочевой народности ламутов – 
для фильма «Оленный всадник».

В тундре уже властвовала лютая зима, когда кортеж из 14 собачьих упряжек участников 
камчатской киноэкспедиции достиг стойбища ламута Кирика Солодякова в верховьях р. Ирбучан. 
Литвинов, побывав за год камчатской экспедиции в бытовых условиях различных народностей Кам-
чатки, делал в своем дневнике сравнительные заметки:

«Ламутские юрты выглядели скромнее и куда беднее яранг кочующих коряков. Конусо-
образные строения из жердей были покрыты, кроме верхнего отверстия для дыма, ровдугой (выде-
ланной оленьей шкурой). Посреди такого жилья горел костер» (4, с. 162).

Участникам киноэкспедиции, кочующим по просторам Камчатки уже около года, было 
вполне созвучно местное бытование: ритм длительных переходов и коротких стоянок в поисках 
пищи для кино приучил их к окружению себя простыми и функциональными аттрибутами для жиз-
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ни без излишеств. Литвинов, исходя из личного опыта, так комментировал этнографический быт 
кочевников ламутов:

«Для кочующего олень – это все: пища, одежда, жилище и транспорт. Люди всецело зави-
симы от оленя. Кончен корм, кончено сидение на месте. Свертываются юрты, собирается скарб, на-
вьючивается на оленей, так как нарт у ламутов нет. Старики, женщины садятся верхом, а в приторо-
ченные к седлам сумки упаковывают малых детей. Мужчины и молодежь идут на лыжах. Они ведут 
караван и гонят табун. На новом месте снова вырастает стойбище из нескольких юрт» (4, с. 165). 

В этой связи, случаи, связанные с падежом оленей, являлись для ламутов настоящей ката-
строфой. Именно эта тема стала основной драматургической пружиной будущего литвиновского 
фильма.

Месяц работ на ламутском стойбище в верховьях р. Ирбучан стал сложнейшим периодом 
камчатской киноэкспедиции. Низкие темепратуры приполярных областей, державшиеся вокруг от-
метки в минус 60 градусов по шкале Цельсия, а также короткий полуторачасовой световой день па-
рализовывали работу аппаратуры и людей. Несмотря на это группа Литвинова успешно выполнила 
поставленные задачи, увозя с собой негатив ценнейшего этнографического материала для фильма 
«Оленный всадник».

Дорога была полна непредсказуемых трудностей. Поэтому по итогам съемок Литвинов со-
здал так называемые режиссерские сценарии – текcтовые матрицы, по которым, если с группой 
произойдет что-то форс-мажорное, было возможно собрать из снятого материала готовый фильм 
(4, с. 200).

Далее, согласно маршруту Арсеньева, путь киноэкспедиции лежал в Пенжинский район, 
откуда предстояло постепенное возвращение группы Литвинова – переход в 2 600 км через весь 
полуостров на юг, к Петропавловску.

Наступала весенняя распутица, затруднявшая передвижение киногруппы на собачьих 
упряжках, финальные переходы приходилось совершать по ночам, когда образовывался наст. По 
дороге группа Литвинова продолжала вести съемки: материалы для обзорного фильма о Камчатке 
в попутных селениях, а также хронику самой экспедиции. 

25 апреля 1930 г. из населенного пункта Наяхен на Камчатке в адрес журналиста М. Поля-
новского, освещавшего камчатскую киноэкспедицию, пришла радиограмма: «Зимовка прошла бла-
гополучно Все здоровы Прибыли Наяхен Выезжаем Петропавловск на Каматке ожидать парохода 
во Владивосток Все культур-фильмы закончены Расчитываем прибыть Москву июне Литвинов 
Мершин» (10, с. 191). 

Киногруппа прибыла в Петропавловск вечером. Литвинов эмоционально вспоминал об этом 
моменте, завершая полевой дневник полуторагодовой камчатской киноэкспедиции:

«Окончен долгий и трудний путь… Мершин и я идем по улице города. В домах приветливо 
светятся окна…

– Приехали, Аркадьич, – произнес Мершин.
– Да, приехали, Паша, – тихо ответил я.
– Ну, тогда здравствуй.
Пожав друг другу руки, мы крепко обнялись и впервые в нашей совместной работе расце-

ловались. Оба были взволнованы». 
В полевой киносъемочной работе, особенно при фиксации непостановочных событий, опре-

деляющим элементом оказывалось взаимопонимание участников группы. Это делало возможным 
чудо синхронного творчества режиссера и оператора: реакции на происходящее во времени дейст-
вие, интуитивная его оценка, кинодокументирование ускользающей реальности в нужных ритмах, 
ракурсах и крупностях. У режиссера Литвинова был оператор Мершин – литвиновский «киноглаз». 
Случалось, Мершин снимал и мимо сценария, но эти кадры часто находили место в монтаже фильма 
Литвинова.

Именно это позволило камчатской киноэкспедии под руководством режиссера А. Литвинова 
пройти около восьми тысяч километров небывало сложным маршрутом, намеченным для них иссле-
дователем В. Арсеньевым, и выполнить все намеченные задачи. 

На обратном пути, проезжая через Владивосток, группа Литвинова разминулась с Арсень-
евым, который был в это время в рабочей командировке в Николаевске-на-Амуре. Расстроенный 
этим обстоятельством Литвинов тогда обещал пригласить Арсеньева на премьеру будущих фильмов 
в Москву. 

Позже в рукописи статьи «Арсеньев и кино» Литвинов вспоминал:
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«Но Владимиру Клавдиевичу не пришлось увидеть нашу работу, в которой он принимал 
такое горячее и деятельное участие. 30 сентября 1930 г., в канун выхода наших фильмов на экраны, 
перестало биться сердце этого чудесного человека, крупнейшего исследователя Дальнего Востока 
и замечательного писателя. Наши фильмы мы посвятили светлой памяти Владимира Клавдиевича 
Арсеньева» (17).

Фильмы, смонтированные по итогам камчатской экспедиции, были выпущены в срок. Лит-
винов готовился к новому годовому кинопоходу, создавались сценарии для двух фильмов о Чукотке, 
снятые в 1933 г.

Однако постепенно продюсер-государство сворачивало планы по производству этногра-
фических фильмов. Этнокино служило информационной технологией в рамках советского экпе-
римента по строительству многонационального государства. Первоначально показ вымирающих 
первобытных народностей, которым Советы протягивали спасительную руку помощи, были удобны 
новой власти. В последующем этнографические кинодокументы стали невыгодной краской для раз-
вития светлого имиджа СССР. Киноправда больше была не нужна, требовался киномиф. Ушли с кине-
матографической арены такие титаны документалистики, как Дзига Вертов и Владимир Ерофеев. 
Переориентировался в профессии и документалист Александр Литвинов, пробуя себя в новых пра-
вилах игры как режиссер игрового кино. На пике своего развития в начале 1930-х гг. направление 
этнографического кино в СССР было «положено на полку». 
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А. А. Горбач 
ИСЧЕЗНУВШИЕ ПОСЕЛЕНИЯ ЦЕНТРАЛЬНОЙ КАМЧАТКИ

(СЕЛЕНИЕ ТОЛБАЧИК)

Археологическими исследованиями, проведенными на территории Камчатки (Дитмар К., 
Йохельсон В. И., Диков Р. Р., Малюкович В. Н., Рубан В. И., Пономаренко А. К., Пташинский А. В. и 
др.), установлено более 700 древнеительменских городищ и стоянок. Значительная часть археологи-
ческих памятников располагается в бассейне р. Камчатки. Там же находится Ушковская многослой-
ная стоянка, датируемая в 14 тыс. ± 250 лет.

Большинству древнеительменских поселений Центральной Камчатки характерно располо-
жение вблизи устьев рек и на их притоках. Это определялось необходимостью заготовки больших 
запасов рыбы и плаванием к местам охотничьего промысла на батах, длинных узких лодках из цель-
ного ствола тополя, долбленных теслом или вытесанных топором. Баты были основным средст-


